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Durante anos, ela foi especialista em se esconder. Nao de bandidos, nao da
policia, ndo de ninguém que pudesse |he fazer mal. Escondia-se para fumar um cigarro.
Frequentava um clube e conhecia lugares que pareciam ter sido feitos especialmente
para alguém que precisasse desaparecer por alguns minutos.

Certa vez, encontrou o esconderijo perfeito. Ficou ali, de costas para um
pequeno portdo que dava para a rua, tranquila, mexendo no celular e fumando. Tinha
certeza de que ninguém a encontraria. Até olhar para tras. Trés segurancas estavam
parados diante dela.

Por alguns segundos, teve a certeza de que havia sido descoberta. Talvez
achassem que estava fazendo alguma coisa muito pior. Talvez pensassem que ela era
uma ladra. Uma traficante. Qualquer coisa menos uma mulher escondida para fumar.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Ela, sem saber muito bem o que responder, apontou para o cigarro.
— S6 estou fumando longe das pessoas.

Os trés se entreolharam.

— Mas bem ai? Nao pode.

Ela apagou o cigarro e foi embora. Era assim que vivia.

Tudo comecou aos quinze anos, quando experimentou aquele negécio que tinha
aprendido desde crian¢a a considerar horrivel, fedido e proibido. O gosto ndo era bom,
mas havia alguma coisa curiosamente atraente naquele pequeno ritual de fazer
justamente aquilo que ndo deveria.

Aos vinte, tentou novamente. Dessa vez aprendeu a tragar. E, quando percebeu,
ja ndo era mais curiosidade. Era companhia. Era uma pausa. Era uma desculpa para sair
de uma fila, para interromper uma atividade chata, para ficar sozinha por alguns
minutos.



O problema é que, com o passar dos anos, o cigarro deixou de ser apenas um
habito e virou um segredo. Ela ndo queria que sua familia soubesse. Principalmente seu

pai.

Entdo aprendeu a esconder o cheiro, 0 mago, o cinzeiro, as saidas rapidas, os
lugares onde costumava fumar. Quando o pai ia a sua casa, ela tomava banho, escovava
os dentes, limpava tudo e escondia qualquer vestigio.

Viajava com a familia ja pensando em como encontraria alguns minutos sozinha.
No clube, sumia pelos cantos. Tinha quase quarenta anos e uma cole¢do de
esconderijos.

O mais curioso é que, por fora, sua vida parecia caminhar justamente na direcao
oposta. Era psicéloga. Frequentava a academia. Emagreceu bastante. Dancava. Falava
sobre habitos saudaveis. Postava sua rotina nas redes sociais. Era admirada. E fumava.

As vezes pensava que havia alguma coisa errada naquela combinacdo. Como se
todas as pessoas estivessem olhando para uma versdao sauddvel dela, enquanto ela
conhecia uma outra versdo, escondida atrds de uma arvore, esperando ninguém
aparecer.

Com o tempo, quase todos ao seu redor pararam de fumar. Ela sentia inveja de
guem conseguia parar, raiva de quem a abandonava naquele habito e, principalmente,
culpa por continuar.

Até que um dia ela também parou. Nao foi facil. Mas havia uma coisa que queria
ainda mais do que deixar o cigarro: ndo precisar mais se esconder.

Depois de tantos anos imaginando o que aconteceria se seu pai descobrisse,
finalmente contou. Antes de falar, imaginou todas as possibilidades. Ele poderia se
decepcionar. Poderia julga-la. Poderia passar a enxerga-la de outra maneira.

Ele apenas respondeu:
— Nossa, ndo sabia. Que bom que esta conseguindo parar.

Dias antes, tinha contado a uma amiga. Também esperou o pior. A amiga olhou
para ela e disse:

— Ah. Vocé fumava? E dai?

Foi entdo que percebeu uma coisa.



Durante anos, tinha atribuido ao cigarro uma sensagdo de liberdade. E passou
anos se escondendo para poder senti-la. Talvez a liberdade nunca tivesse estado
naquele cigarro.

Talvez estivesse simplesmente em nao precisar mais procurar um esconderijo.



